时隔四年，重读这篇写于2022年深秋的首马完赛记，依然能感受到那股扑面而来的紧张、激动与滚烫的坚持。文章记录的不仅是一位跑步爱好者从“小白”到完成北京马拉松的心路历程，更是一个特殊时代的切片——核酸、健康码、赛事延期、魔咒般的取消……这些词汇如今已成为历史的注脚，但当年每一位跑者为了站上起跑线所付出的努力、焦虑与等待，读来依然令人动容。2022年的北马，是疫情阴霾下难得的一束光。作者用近乎白描的笔触，写下了自己如何从8分配速的1公里起步，在师友的陪伴与鼓励下，最终以5小时10分12秒的成绩跑过终点。那种“看似轻松实则濒临崩溃”的冲刺，那种抽筋后咬牙坚持的循环，那种被同学、校友一路接力守护的温暖，至今仍能给人力量。
文 | 胡金麟（清华校友跑步爱好者俱乐部理事）
2022年11月6日，沉寂两年后，第40届北京马拉松(2022贝壳北京马拉松)如期开跑。
马博会展示的路线图
赛事要求比赛当天要凭24小时核酸入场，5号一天，各个跑群的话题只有一个：核酸。一早开始就有人陆续晒做核酸的记录，有淡定的做了一次的，有双保险换地方做了两次的，还有三刷的。下午则是各种焦虑担忧，四点左右有人晒出了核酸结果，然后就有不淡定的又找地方做。后来听说有人等到凌晨1点半刷出结果才睡觉，也有人6号早晨到了比赛现场仍然没有刷出结果只能弃赛。
北马自1981年走来
我也很是焦虑了一阵儿，好不容易拿到的参赛资格，可不能耽误在核酸上啊。上午8点做了一次，到下午5点没刷出结果，又去做了一次，晚上九点刷出了结果，这才放心睡觉。
北京马拉松的防疫要求
第一次参加正式比赛，睡得并不踏实，不到两点就醒了，再睡，四点又醒了，索性起来吃早点、排空、穿好比赛服、整理补给、证件、二次排空，等等。5点45分，家人开车送我前往比赛的起点正阳门，直到这时，我仍然不敢相信，我的首马居然是北马，这可是全国跑步爱好者心中的国马啊。
天安门广场起跑，堪称国马
坐在车上，脑子里像过电影一般，跑步的点滴历历在目。
还记得第一次耗时近9分钟跑了1公里就跑不动的艰难启程，那是2000年5月份，由于YQ原本计划的所有出行都化作了居家的日子，不能周游世界也不能户外活动，身体提出了抗议，体重一度达到了75公斤。于是痛下决心跑步减肥。
跑步里程碑
还记得跑步后加入的第一个跑群，“为祖国健康工作50年”跑群，简称50群。那是我发小同学、体校跑界大师姐见我开始认真跑步了，破例把我拉进去，让我得以从起步阶段，就接受了科学、系统、循序渐进的指导和训练，在全叔、大师姐、霞姐、峯哥、凤银大神等一众同学悉心引导下，逐渐进入了状态。
2020年7月10日，第一次参加奥森跑步活动
还记得第一次完成半马，是2020年的8月8日，全民健身日，大师姐和霞姐亲自带着我们一群跑步小白在奥森完成。
2000年8月8日奥森半马启程前合影
还记得第一次参加正式的马拉松线下赛，是北京市体育总会举办，在延庆阪泉体育公园，跑圈羊大爷和峯哥亲自陪同鼓励+专业赛后拉伸， 2小时16分17秒的成绩到现在还清晰记得，这也是我迄今为止唯一的成绩证书。
第一个线下半马证书
还记得这之后报名参赛的曲折经历，先是兰州半马，大师姐急人所急，帮我搞定了一个名额，没想到临赛前2周，取消了。还有几个抽签不中的，南京施师弟答应帮我搞一个南马名额，最后比赛也取消了，等等。最后在50群都落下了话把儿。大家开玩笑地说：报哪个马先问问我报了没有。
为了破除魔咒，师妹“栗子哥”帮我搞到了成都马拉松的名额，闽红师妹专门赠我一件红色战袍，希冀借此一战除魔。全叔和我10月下旬游历藏北川西，月底回到成都，就等开跑了，不料魔咒威力太大，开赛前一周宣布延期，后又取消了。
“栗子哥”搞定成马名额、闽红师妹赠予战袍，可惜还是出师未遂
之后的事情快进而过，无非是跑步、打卡、年跑量2000公里、LSD，等等，去年底我自己跑了一个线上全马，就差一个正式比赛了。话说到了今年9月底，北马开办的消息不胫而走，而且报名条件比较严格，却大大提高了中签率，给我们符合条件的人留出了一丝光亮。我赶紧四处奔走，打探消息，用我那个公园半马的成绩颤颤巍巍地报了名。
北马线路图，令人神往
10月29日上午10点，北马陆续出签了，大部分报名的跑友都纷纷在群里晒中签通知。我的报名状态依然显示“待通知”。不过我倒是不着急，已经吃过这么多闭门羹，我的心态早就躺平了，能跑就跑，让跑就跑，顺其自然吧。
北马中签
下午5点，在凤银大神的帮助下顺利拿到赞助商入场券。然后，就是各种赛前准备了。得知我可以跑北马，全叔主动降速要兔我，他可是破四选手，要知道跑得快的人降速跑，需要更强大的控制能力。而我跑好了也就破五，弄不好就530了。我自己定的目标是530完赛，争取破五。全叔说保守了，让我冲430。但是最近半年多的时间练的不好，还是安全完赛第一吧，毕竟这是我的第一次全马正式比赛。
气氛已经烘托到这儿了，就等开跑了
最后一周，全叔给我一个简单计划，照着练。
车子一停，电影中断。窗外人山人海，把我拉回了现实。看见前门楼子了，果然是国马，起点透着气派。各色打扮的跑者们步行着，熙熙攘攘，望不到头。我赶紧收拢思绪下车，仗着熟悉地形，钻胡同找了个卫生间最后解决一下，然后汇入到人流之中，前往集合门。
比赛当天的天气
第一关是拿手机扫行程码，一两万人的场合，网速很慢，大家高举手机各种找网，耽误了10分钟总算刷出来了。所以，手机必带。
第二关是过安检，由于领物时拍照刷脸预存了信息，这一关直接刷脸通过，戴着口罩都没问题。所以，身份证可以不带。刷脸后，核酸、疫苗、健康宝都显示出来了。
第三关存包。由于天气预报早晨气温低(2~3℃)，还可能有雨，大部分选手都穿得较厚，还带了雨衣、旧衣服(起跑前保暖，起跑后丢弃)，所以存包沿途都是临时换衣服的，根本走不动。顺着人流慢慢挪到了我的存包区-F区，也照样脱衣服、存包，感觉了一下温度，可能是人太多了，并没觉得有多冷，就没再套雨衣，也没有拿手套，一起存了。
存完包，顺着人流走过存包区，就到了我们约定的合影地点，一看表，已经7点多了，人都散了。我就一个人到F区等候发枪。据说F区是报名成绩6小时以外的，以及用半马成绩报名的，总之菜鸟比较多。当然也有精英，海霞师妹就是此次比赛之后直接从F区晋级T区了，神啊。
F区的卫生间爆满，听大神们说，起跑后去A区的卫生间，基本没人。这都是经验。
7:25，广场大喇叭奏响国歌，站在天安门广场上的近2万名选手齐声高唱，想起这两年多的种种，大家都很激动，很多人眼含热泪甚至夺目而出。北马如期而至，带给大家的是感动更是希望和信心。北马40年，主办方顶着巨大的压力如期开赛，这件事情本身就足以载入史册了！
7:30，发令枪响，心心念的北马正式开跑，在我生活了近60年的城市里跑一场马拉松，这是以前从未敢有过的奢望，今天得以实现了。
北马开跑
F区在最后，人多拥挤跑不起来，就慢慢走着，F区和E区是西向东，拐个弯向北依次是DCBA，到了A区卫生间果然空荡荡，赶紧再解决一个。
这时候大部队已经冲出了起点
然后沿着赛道左手边慢慢蹭，在约定地方找我的兔子(全叔)和另一个萝卜，却没有看到事先说好的花上衣，也许人太多，眼睛来不及识别了，这时人流涌动也停不下来，裹挟着我过了起点计时毯，我想，自己慢慢跑吧，好在浸淫跑群两年，耳濡目染也学了不少，知道了大概的跑马策略和可能遇到的陷阱。或许全叔跑的快，没准儿能追上我呢。
刚过起点门的我
北马，我来了！
出发后跑了几百米，左转向西上长安街，不少人在天安门前留影，毕竟这个位置和角度一年只有这一次机会。我不紧不慢地跟着人流跑着，天安门、新华门、电报大楼、西单、民族饭店、长话大楼、复兴门、南礼士路、木樨地、军博、公主坟，一一经过。熟悉的不能再熟悉的场景，今天换了一个角度欣赏，中华第一街名不虚传，赛道平坦、笔直，沿途有自发前来的北京市民呐喊助威，手中的国旗猎猎飘扬，满满的仪式感。
比赛途中
行进的队伍中，不断有人带头高喊：北京，我们就跟着喊：加油。不论场外观众还是奔跑的选手，大家一起齐声高呼，那一刻真的是心潮澎湃、热泪盈眶。
比赛途中
也许这两年正式比赛很少，也许是跑步环境受限，大家普遍准备的不充分，刚过10公里，路边就已经有人停下来找医疗志愿者要喷雾了(后来得知10~20公里沿途的喷雾早早就用完了，这在以前的比赛中几乎没有过)。
比赛途中
沿途跑着，一直没遇到我的兔子，我就按照自己的Plan B按部就班地跑，配速维持在620左右，每10公里补两粒盐丸、一管能量胶，半杯水或能量饮料，如果有香蕉就吃半根。路过21公里，遇到同学、医疗志愿者龚宏，给我半根香蕉，还喷了一点药。这样一路顺利到了25公里。
85北马加油站
比赛途中
前25公里的配速基本稳定
然后，突如其来、毫无征兆地，左小腿肚抽筋了(事后复盘，大概有三个原因，一是能力欠缺、二是天气很冷、三是比赛前半程控制不好，有些快)，我赶紧移到路边拉伸，恰好遇到同学峯哥及庆冰、周新、静漪等校友经过，给我一通紧急处理，拉伸、按摩、喷药，这才有些缓解，得以继续参赛。峯哥不放心，跟随了我几公里，又找志愿者要了一瓶喷雾交给周新师弟。周新则一路相伴，过补给站帮我拿水、拿补给、拿能量胶，分享他自己带的糖块，抽筋的时候就帮我喷雾，这样一直陪我到终点。
峯哥帮我处理抽筋
一路上还遇到了很多校友在路边站脚助威，93师弟东滨隔着老远就喊司令加油，同学英素、苏明站在路边呐喊助威，85加油站声音洪亮，还有不认识的校友，见到我的清华背心就喊清华加油。
周新师弟一路陪伴
清华校友志愿者每次北马都在31.7公里和37.2公里处设加油站，这里见到了很多熟悉的身影，姜老师、羊大爷、红仙、小马老师等等。姜老师冲我高喊：热水，我一下子没反应过来，就喊了句谢谢，直接跑了。然后突然琢磨过来，那是我钦点的红糖姜茶啊，后悔已然来不及了。
清华北马加油站
这样一路抽筋、喷雾、拉伸、跑步地循环着，终于到了40公里。这之后的几个折返跑真的是考验意志，加上时时袭来的抽筋感觉，我跑一会儿走一会儿，同学铁岩携美女超过了我，小鱼二次拍肩膀超过了我，大师姐、水娥、吴娟超过了我。
比赛途中
好在终于看到了终点旗门，却一个拐弯又是不尽的路。这样咬牙坚持着，终于熬过了最后一个弯道，500米的冲刺直道却成了最后的关卡，我在倒数195米的牌子前停了下来，稍事休息，然后一鼓作气跑了过去。
比赛途中，跑进了奥林匹克中心区域
进入冲刺直道了
冲刺前的合影
北马官摄陈大师在路边给我拍下了看似轻松实则濒临崩溃的照片，事后得知是凤银告诉陈大师我还在后面，关照陈大师特意等我的。
冲刺了，周新已经做好了停表的准备
冲过终点，时间定格在了5:16:20，最后的净成绩5:10:12。事先我也曾想过、设计过各种的冲线姿势，可到了真正跨过计时毯的时候，却显得很平静。也许，这个时刻期待了太久，早已磨灭了激情。毕竟，在带伤的状态下首马安全完赛，是我一路给自己打气、一路咬牙坚持的结果，以及同学、校友的关照和鼓励。
这里我要特别感谢周新师弟的不离不弃，他见我出了状况，主动放弃了自己跑一个好成绩甚至PB的念头，一心陪着我完成了艰难的后半程。要知道，北马可是近三年来为数不多的全马金标赛事，机会难得啊。
冲刺的瞬间
感谢周新师弟陪伴我跑过最艰难的路
从2020年5月开始零基础跑步，从只能用8分配跑一公里，到今天的首马完赛，努力就会有收获。
对我而言，这是份量最重的一个奖牌
回想两年半的跑步经历，有痛苦有欢乐，有开心有收获。有数九寒冬顶着星星跑在空无一人的长安街上，有三伏酷暑拧出大把汗水的夏日苦练，一年2000公里的跑量，换来了今天的完赛奖牌。
81队部分参赛队员合影
跑一个全马，成就更好的自己，这是很多跑者的誓言，今天，我也实现了！
图文 | 胡金麟 81力学系
图片来源 | 北马官方媒体、校友跑团
原文编辑 | 全叔
作者简介
胡金麟，清华大学工程力学系81级本科，中国信息所硕士。从事生物力学、机器视觉、人工智能研究与产业化应用，高级工程师、企业高管。喜欢徒步、爬山、越野、跑步，担任清华校友跑步爱好者俱乐部理事。业余生活热爱旅游、摄影，游历祖国大好河山以及亚非欧美，并以游记的形式记录下来。
灵菲配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：从武大硕士到商场导购：诬告学弟性骚扰的杨景媛，终于付出了代价
- 下一篇：没有了
相关文章
热点资讯
